Kilas Mudik 2012: Hong Kong

“Kenapa cowok Singapur jelek-jelek?”

Pertanyaan itu muncul di tengah tumpukan studi kasus hukum media di beberapa negara, makalah kuliah jurnalisme online dan setumpuk buku teks organizational behaviours. Gue, yang saat itu sedang mengerjakan tugas kelompok bersama kedua rekan lainnya, merasa telah bekerja keras dan butuh reward dalam setidaknya pemandangan indah. Sesuatu yang jelas tidak gue dapatkan dalam lingkup perpustakan kampus, di Singapura.

 

Tapi pertanyaan insensitif yang berbau SARA dan maha subyektif itu tidak keluar dari mulut gue, seorang Indonesia. Pertanyaan itu justru keluar dari mulut salah seorang teman sekelompok gue saat melihat gue blingsatan siang itu.

                  “Ini gersang banget ya, Gy?”ujarnya penuh pengertian

                  “Iya! Ini mahasiswa bukannya dandan dikit, ga lihat apa kita nih anak komunikasi uda dandan cakep-cakep gini? Udah pake rok mini, pake tank top, pake hak tinggi, pake bedak powder!” gue tidak mau langsung mengarah pada celaan fisik dasar.

                  “Ih apa gunanya, mereka dandan juga tetep aja ga enak dilihat, lha emang dasarnya jelek!”

                  “Kenapa sih…”

 

Lalu muncullah pertanyaan itu. Pertanyaan yang sudah muncul dari benak gue, tiga hari setelah mendarat di Singapura. Sungguh gue merasa tidak sulit untuk terpuaskan. Gue baru lulus dari sekolah homogen perempuan semua yang super ketat. Lalu gue masuk fakultas yang isinya 80% perempuan. Harusnya, gue kalau ngeliat kambing pake dasi pun udah seneng dong ya? Tapi ternyata tidak. Berjalan-jalan di Orchard Road yang katanya pusat Singapura, nongkrong di perpustakaan deket fakultas teknik, tetap tidak memuaskan dahaga gue. Tetep rasanya berada di…pasar kambing… Tapi gak mungkin dong, masa seseorang jadi jelek hanya karena terlahir di satu negara tertentu? Takdir macam apa itu!

 

“Itu selera aja kali. Kalau gue memang orang Indonesia, jadi sukanya yang mukanya endonesia, kalau orang Singapur kebanyakan keturunan Cina, jadi gue ngeliatnya jadi jelek,” Gue berusaha obyektif menimpali rekan sekelompok.

“Enggak kok! Kita juga orang Singapur, tapi kita juga ngerasa kalau orang Singapur lebih jelek-jelek!” ujar rekan sekelompok 1.

“Iya! Gue pernah ke Batam. Bahkan di Batam, yang deket banget sama Singapur, yang isinya juga cowo Cina semua, gue ngerasa lebih ganteng-ganteng!” rekan sekelompok 2 menimpali.

“Apa karena kita dari Selatan makanya kita jelek-jelek?” Tanya rekan sekelompok 1, mengingat teori bahwa daerah yang keras itu mempengaruhi para penduduknya jadi punya tampang ‘susah’.

“Ah enggak gitu dong, Indonesia keturunan Cina juga dari Selatan, dari Yunan,” gue membantah

“Iya, kayaknya enggak gitu deh, cowo Hong Kong itu selatan, tapi maap-maap nih Margie, mereka lebih OK daripada cowo Indonesia!” ujar rekan sekelompok 2

“Iya bener! Kita dari Utara kali ya? Makanya jelek?”

 

Pembicaraan itu tertinggal gantung, karena buruknya pengetahuan masing-masing orang terhadap sejarah leluhur mereka. Lalu gue berjalan-jalan ke Beijing, di utara Cina. Di sana, muka macam gue ini sudah cantik-cantik banget. Dari rekan bisnis hingga pembantu berdecak-decak, ‘hen piao liang!’. Semua bertanya-tanya gue itu Cina dari mana. Banyak yang menganggap muka gue menyerupai salah satu putri-putri Yunan.

 

Setelah ke Beijing, gue mengunjungi Shang Hai. Di situ muka orang-orangnya masih bisa diterima akal sehat, tapi karena sudah pernah ke Beijing, gue tetap GR bukan kepalang. Sudah pasti, teman gue itu salah. Mereka dari Utara, biasa hidup dengan cuaca ekstrim. Dan benar teori itu, bahwa makin ke Selatan, orang Cinanya makin cakep. Apalagi orang Indonesia, udah paling selatan, pasti Cina Indonesia itu yang paling OK! Gue melupakan segala logika bahwa lokasi geografis tidak bisa mempengaruhi bentuk wajah.

 

Lalu…libur lebaran kemarin gue ke Hongkong, dan perjalanan itu telah mematahkan segala teori yang beredar. Gue langsung teringat kedua teman kuliah yang menyebutkan cina Hong Kong itu lebih cakep-cakep dari Cina Indonesia. Satu detail yang gue sadari ketika menjejak di bumi leluhur adalah, ya, mereka cakep cakep banget.

 

Alis tebal, bulu mata lentik, wajah mulus merona merah, sudah jadi milik umum warga kebanyakan, mulai dari bintang pelem sampai tukang sapu. Bahkan, mata mereka lebih besar daripada milik Cina Indonesia yang sudah minjem darah-darah semua leluhur Jawa, Betawi dan mana-mana lainnya. Di mana-mana sepanjang jalan, gue melihat orang-orang berwajah macam yang di pelem-pelem Hong Kong gitu. Padahal, Hong Kong letaknya lebih utara daripada Yunan, yang mana leluhurnya orang Indonesia itu.

 

Sisi makanan juga salah. Pas ke Beijing, gue turun berkilo-kilo. Pas ke Shang Hai dan ke Gui Lin, gue naik gara-gara doyan nasi goreng Yang Zhe. Pas ke Hong Kong, gue naik berkilo-kilo bersama seluruh keluarga karena makanan yang enak banget. Bahkan, lebih enak daripada makanan Cina di Indonesia yang harusnya cucok berats. Si mamih yang ga suka makan babi aja sampai rela empat hari berturut-turut menyambangi restoran Cheers demi samcian babi garing dan udang King Prawn telor asin.

 

Semua aturan geografis makin Utara makin…Makin selatan selatan makin…bagi keturunan Cina langsung terpatahkan di sini. Mau bilang orang Cina yang di utara lebih jorok? Salah juga! Orang Hong Kong itu bersih sampai paranoid, lebih parah daripada orang Singapur yang di selatan.

 

Di restoran besar sekalipun, mereka mencuci ulang peralatan makan mereka dengan air panas lalu air cuciannya dibuang di baki yang disediakan di tiap meja. Sedangkan kami, si Cina Indonesia ini, malah menggunakan air panas itu buat nyeduh teh! Pasti kita dikira CIna yang jorok sekali! Nggak kebayang jika mereka makan siomay depan kantor yang sendoknya bermerk ‘Sour Sally’. Gue rasa saudara-saudaraku di Hong Kong ini bakal langsung kena kolera.

 

Nampaknya memang sulit membuat generalisasi terhadap penyebaran etnis Cina di dunia ini. Meski sama-sama aseli Cina, ada banyak pengaruh yang membuat satu daerah dengan daerah yang lain jadi berbeda total. Apalagi yang berbentuk kepulauan seperti Hong Kong, Singapura, sampai Indonesia.

 

Kondisi geografis aja nggak cukup. Biarpun di utara lebih susah dan lebih dingin, toh tetep orang Hong Kong lebih ganteng daripada cowo Indonesia yang terbiasa menikmati matahari 24/7. Tapi mungkin pengaruh kondisi geografis + kondisi kultural + kemajuan negara, bisa menarik keluarga cina tertentu untuk tinggal di satu tempat, dan keluarga Cina tersebut melahirkan orang-orang berkarakteristik tertentu.

 

Belum lagi jika para keturunan Cina itu mendapat suntikan darah dari etnis lain, tentu rupanya bakal makin berbeda. Seperti gue yang Cina ini tapi tidak ada sepersepuluhnya rupa saudara di Hong Kong, ketika mencetus bahwa gue akan mudik ke Hong Kong, rekan kerja langsung menaikkan alis.

                  “Emang loe dari Hong Kong?”

                  “Enggak sih, tapi kan Hong Kong udah jadi bagian dari Cina. Gue Cina, jadi gue pulang kampung ke Hong Kong!”

                  “Kenapa nggak ke Arab? Ke Jawa? Atau ke Tanah Abang?”

 

Ah! Iya lupa! Nggak adil kalau gue menyebut Cina Indonesia lebih jelek dari Cina Hong Kong tapi lebih cantik dari Cina Singapur dengan menggunakan gue sebagai takarannya! Udah kurang asli!

A Few Last Posts (In Multiply)

“De, kayaknya rencana kita harus segera dilaksanakan nih!”

Gue mengirim pesan singkat ke seorang teman, illustrator sejati yang gue kenal via Multiply ketika masih menjadi jejaring sosial, sesaat setelah gue membaca pengumuman via email.

 

“Iya, gue denger kabarnya, kapan ketemuan? Gue siapin dulu draftnya,” jawabnya segera.

 

Macamnya seorang PKI merencanakan kabur dari Indonesia di era revolusi, gue menyiapkan daftar, apa saja yang mau gue selamatkan dari blog tercinta ini sebelum dimusnahkan secara masal. Duh komentar gimana nih? Ini komentar dari Dian Sastro belum gue screenshot!

 

Sejenak gue jadi emosional. Nostalgia ngeblog di Multiply sejak tahun 2007 mengalir kembali. Gue tersinggung, berasa jadi warga korban gusuran yang hidunya tak berarti ketimbang mall baru yang akan berdiri. Apa gue marah-marah aja kayak yang lain? Ikut bikin petisi, tutup kantor Mulpid?

 

Tapi setelah gue men-screenshot komentar Dian Sastro dan mengabadikannya di dalam external hard disk, gue menenang. Ini expected. Gue pernah melaluinya dengan perusahaan gue yang lama, ketika Live Journal ditutup oleh MSN. Alasan sebuah kanal dan jasa usaha ditutup selalu sama: karena nggak chuan. Kalau ada bagian yang nggak nguntungin, ya kudu dipotong. Emang orang bikin usaha buat amal? Enggak! Buat cari untung, begitu sebuah online shop pernah menulis di jejaring sosialnya.

 

Ini jaman kapitalisme. Gue sempat menulis bahwa Kapitalisme adalah tuhan yang baru. Segala sesuatu yang ada di dunia saat ini, tema majornya adalah kapitalisme. Kapital. Modal. Pemilik modal bisa melakukan usaha sebesar-besarnya guna meraih keuntungan. Untung.Maka di dunia di mana kapitalisme menjadi tuhannya, yang nggak untung nggak bisa didukung. 

 

Termasuk blog Multiply. Semua tahu betul layanan blog ini nggak ada untungnya. Kerja amal. Sistem blog premium sama sekali tidak berkembang. Terlalu sedikit yang make, dibanding jumlah komunitas Multiply. Gue aja nggak mau bayar. Sekalipun ada, skemanya juga nggak nguntungin. Bayar sekali untuk layanan setahun. Buat bayar gaji satu programmer sebulan aja nggak cukup.

 

Kalaupun ada tujuh juta unique visitors per bulannya dan mungkin kebanyakan membaca blog, nilainya nggak bisa dimonetasi. Pemasukan iklan dari adnetwork kurang oke. Hari gini jualan banner? Pasti kalah laku sama yang punya tujuh juta UV setiap harinya. Sedangkan bentuk creative ads yang lain tidak ada. Terlepas dari siapa yang tidak bisa memonetasi ini, jelas, bisnis ini gak untung.

 

Maka sudah jelas, Multiply, perusahaan yang didirikan agar menghasilkan profit, yang berasal dari negara dengan paham kapitalisme cukup kuat, bakal menutup blog. Expected.

 

Lalu bagaimana dengan kepentingan umum? Aspirasi warga Multiply yang sudah bertahun-tahun memberi dukungan? Komunitas Multiply yang telah tumbuh berkembang selama ini? Komentar Dian Sastro di blog gue? Blah – Blah? Mungkin, dari awal, ini semua memang tidak pernah menjadi objektif sebuah perusahaan didirikan.

 

Semua jargon-jargon itu, bahwa sebuah perusahaan didirikan demi kepentingan orang banyak, adalah bagian lain dari cabang kegiatan yang tumbuh semata-mata demi kepentingan pencapaian tujuan kapitalis: Marketing.

 

Marketing, kata dasarnya market. Kalau tidak ada pasar yang bebas, tidak diperlukan marketing. Karena di pasar bebas, demand dan supply tidak bisa dikontrol. Dan karenanya perlu tindakan meningkatkan demand di pasar, agar supply bisa jalan, dan menghasilkan untung bagi penyedia produk.

 

Penyedia platform blog tidak membuat platform blog agar setiap manusia di dunia dapat belajar menuangkan pikirannya secara logis kreatif dalam sebuah blog. Penyedia platform blog membuat platform blog agar bisa jualan.

 

Tapi penyedia platform blog tidak bisa jualan kalau nggak ada demand. Soalnya manusia tanpa blog tetep bisa hidup. Maka penyedia platform blog perlu membuat demand, via marketing. Menciptakan pemikiran bahwa ‘blog itu perlu dan penting untuk pengembangan individu’. Bahwa dengan blog setiap orang bisa membentuk komunitasnya sendiri dan saling dukung.

 

Lalu terkumpul cukup banyak orang yang percaya hal itu, dan merasakan manfaat dari blog, termasuk gue. Tapi kenyataan bahwa gue kini tidak bisa hidup tanpa blog tidak menjadikan tujuan penyedia platform blog berubah. Tujuan gue ngeblog adalah untuk memaknai hidup. Tapi tujuan penyedia platform blog bukan agar GUE memaknai hidup, tetapi agar ada satu unique visitor yang bisa menarik unique visitor lainnya.

 

Tidak pernah akan ada tujuan lain , selain keuntungan, yang diusung siapapun yang bekerja di dunia kapitalistik. Semanis apapun kata-kata pendirinya. Serealistis apapun janji-janjinya. Itu semua hanya jadi bagian dari marketing sebuah produk. Kalaupun ternyata produk itu menguntungkan dan konsumen senang, take it as part of a good marketing, karena akan semakin banyak yang doyan mengkonsumsi.

 

Sakit? Bahwa ternyata pembaca internet ini hanya dijadikan komoditas? Ya, gue awalnya juga tersinggung, bahwa ternyata sebagai penganut kapitalisme, gue ternyata juga masuk neraka kapitalisme via Multiply. Tersingkir ke jurang yang gelap dan penuh kertak gigi.

 

Tapi kalau dipikir-pikir lagi, ini hanya konsekuensi, dari sebuah dunia kapitalis yang dijalani oleh hampir sebagian besar manusia di muka bumi ini, termasuk gue, termasuk loe. Hanya bentuknya saja yang berbeda.

 

Di negara komunis yang maju sekalipun, peran pemilik modal tetap ada, di tangan sebuah negara, yang mengatasnamakan kepentingan rakyat banyak demi memajukan negeri. Kenyataannya, pejabat negara jadi orang paling kaya negeri itu. Si pemilik modal, melakukan marketing demi kepentingan pemilik modal.

 

Di setiap kantor, tujuan utamanya adalah untung. Biarpun produknya bagus, kalau nggak bisa dijual, ya tetep bangkrut. Adalah tugas dari setiap industri untuk memikirkan produk yang BISA DIJUAL.  Berita yang ENAK DIBACA sehingga PERLU, atau layanan yang DIBUTUHKAN. Supaya laku. Supaya UNTUNG.

 

Gue juga? Gue tak terkecuali. Sebenarnya gue sudah merencanakan pindah dari blog Multiply ini setahun lalu. Semua desain sudah disiapkan, konsep juga, dan tulisan semua bakal diboyong. Alasannya klasik, sama seperti kenapa gue mendelete akun Friendster tapi lalu membuat Facebook.

 

Tapi kemudian gue keburu diterima di perusahaan Amerika itu. Nggak mungkin dong, gue nggak pake blog dari perusahaan tempat gue bekerja. Ibarat pake Huawei pas kerja di Samsung. Jadi gue tahan-tahanin. Gue bilang bahwa ini adalah blog yang nyaman dan menyenangkan. Marketing.

 

Multiply hanya menjalankan bagiannya sebagai salah satu roda di dunia kapitalisme ini. Sebuah bagian, yang juga dimainkan oleh setiap orang. Menentangnya, sama saja dengan menentang seluruh sistem, di mana jadi salah satu bagian dari sistem itu. Tidak ada orang yang bisa survive di luar sistem.

 

Meski tentu saja, untuk sukses di kapitalisme, setiap pemerannya harus benar-benar menjalankan prinsip-prinsipnya dengan baik. Termasuk marketing. Kejadian yang membuat begitu banyak orang marah, menampilkan sisi kapitalistik yang kurang disukai orang terlalu keras, tentu bukan marketing produk yang baik.

 

Membuang bagian di mana salah satu potential market dan strength ikut terbuang, itu menyalahi aturan marketing yang utama: See your own backyard. Your strength is your key for market.

 

Tapi tahu apalah gue soal marketing. Siapa tahu ini sebenarnya adalah taktik marketing yang lain. Bahwa dengan begitu banyak orang menjerit menyatakan mereka butuh layanan ini, semakin menunjukkan bahwa Multiply ini penting dan eksis di hati setiap pemiliknya.

 

After all, bad publicity, is better than no publicity at all!

 

 

PS: Gue masih akan terus menulis di sini sampai web baru gue selesai dibuat. And I will still write outside Multiply because writing gives me benefits. And if you can take some benefits from it, you are free to join.

Ketika Tuhan Memang Satu, dan Kita (tiba-tiba) tak Samaaaaaa

Karena Kita Berbeda

 

Demikian hasil sebuah polling kecil yang diadakan sebuah radio wanita di Jakarta. Bahwa sebagian besar pasangan di ibukota, menjadikan perbedaan agama menjadi alasan terbanyak kedua putus hubungan mereka yang terakhir, sedikit di bawah 'keluarga tak setuju'.

 

Digambarkan secara dramatis dengan nyanyi-nyanyi lagu Marcell, mengingat ini adalah hasil MAYORITAS, sudah pasti bakal banyak perempuan kota Jakarta yang tertawa-tertawa menangis meringis mendengarnya. Ya, ngaku. Gue juga. Apalagi gue. Yang seumur hidup sudah menggunakan alasan itu untuk menghancurkan hati ini over and over again. Caileh. Curhat. Biarin blog sendiri.

 

Sepintas gue langsung setuju. Jakarta yang semakin majemuk ini sungguh membuat pertemuan individu berbeda agama jadi gampang. Apalagi Jakarta juga makin sekuler, membuat pertemuan individu sama agama, juga semakin sulit.

 

Tapi di sisi lain, gue jadi menaikkan alis setengah senti meringis, sambil mikir, ah nih orang-orang pada nyari alasan aja. Karena sebanyak gue menjalaninya, sebanyak itu pulalah gue putus, dan sejujurnya, tidak pernah sekalipun agama menjadi penyebab gue putus dengan para mantan yang berbeda agama.

 

Setiap orang yang memasuki hubungan beda agama rasanya sudah dibekali dengan kesiapan akan toleransi yang tinggi. Jarang sekali dalam sebuah hubungan gue akan membawa-bawa soal agama, apalagi sampe berantem lalu PUTUS!

 

Jangankan yang pacaran beda agama, yang sama aja belum tentu akan mengisi waktu berduaan dengan membahas kitab suci. Oh No… Gue tetep bakal putus kalau begitu acaranya.

 

Dan tidak mungkin dalam hubungan seperti ini, yang lagi lucu-lucunya berjalan, tiba-tiba muncul pembicaraan, ‘marilah kita hentikan hubungan yang indah ini karena kita beda agama dan tidak mungkin menikah.

 

Tidak! Pembicaraan itu hanya terjadi saat pihak yang memulai pembicaraan punya alasan yang tidak terucap. Misalnya, sudah punya BACK-UP, sodara-sodara! Karena sudah ada orang lain yang sama rupawan, sama pintar, sama tajir, DAN bisa dinikahi Atau karena ada yang mulai membentak dan melempar barang-barang *eh itu namanya KDRT, ya? Ada yang karena bosan saja.

 

Dan di titik nadir bosan itu, maka pembicaraan agama mulai muncul. Yang awalnya nggak papa nikah beda agama, rela nikah di Pyongyang meski jauh, atau rela hidup jauh dari orang tua, kini minta convert, minta poligami, minta stiker rumah gadang ditempel di jidat. Pokoknya setidakmasuk akal mungkin, agar tercetus, ‘yah, kita nggak cocok lagi, putus aja deh!’.

 

Padahal, sungguh, alasan-alasan sebenarnya cukup universal, Kalau ada KDRT, selingkuh, ataupun bosan, mau agamanya Kresten, Katolik Budha, Konghucu, Islam, Hindu, Tao, Kepercayaan, Sikh, Sintoisme, atau apapun, tetep aja, dia tidak akan menjadi Imam/Pendeta/Pastor/Biksu/atau sekadar pemimpin keluarga yang baik bagi siapapun.

 

Lantas, alasan beda agama itu nggak valid, dong? Jadi semua orang, TERMASUK GUE, selama ini mengada-ngada tiap cari alasan putus gitu ya? Eh, valid juga ah!

                   

Coba kalau pacar gue agamanya sama, biarpun dia suka melempar barang-barang, mungkin akan tahan-tahanin. Gue bakal belajar karate. Sehingga tiap kali dilempar barang, gue akan berteriak ciyaatt..sambil melempar balik barang bak bumerang. Apalagi kalau dia ganteng, kaya raya, dan…jarang ada di rumah. Ban Kuning juga cukup.

 

Tapi karena beda agama, gue mikir. Coba bayangkan, gue masih seger, buger, seksi, punya kerjaan gini aja uda dilempar permen. Gimana kalau gue hidup sendiri, dikucilkan orang tua, teman dan tetangga tiada sudi membantu, tiada mendapat pekerjaan, hidup bergantung secara ekonomi-fisik-dan batin, tua, keriput, menopause, kering? Pasti bukan barang-barang lucu lagi yang dilempar. Kompor! Itu sangat berbahaya!

 

Atau kalau misalnya agamanya sama, mungkin gue tidak selingkuh. Demikian juga alasan yang disebut mantan pacar guna membela diri saat itu, dia berkata, ‘kalau kamu Islam, aku juga nggak akan nyari yang lain,’ gitu. Dan gue menerimanya dengan lapang dada. Itu masuk akal kok.

 

Kok bisa? Coba ditilik tabel syarat lelaki pujaan versi gue ini. Ngaku, setiap orang pasti punya tabel serupa, yang dikeluarkan saat sedang bingung di antara dua hati. Oke, gue memang gak terlalu mahal, kriterianya sedikit saja, nilainya juga semua seimbang, kecuali kekayaan.

 

Materi	Nilai
Seiman	1
Ganteng	1
Kaya	2
Baik Hati	1

 

Misalnya ada dua pria yang datang mendekat, yang satu ganteng, kaya baik hati, tapi nggak seiman. Lalu ada pria kedua, seiman, ganteng, kaya, tapi jahat. Dan ada pria ketiga, Seiman, kaya, baik hati, tapi jelek, maka akan dimasukkan nilai seperti tabel di bawah ini:

 

Materi	Nilai	Pria A (Tak seiman)	Pria B (seiman)
Seiman	1	X	1
Ganteng	1	1	1
Kaya	2	2	2
Baik Hati	1	1	X

 

 

See! Nilainya jadi sama! Logikanya, kalau sudah punya pacar yang ganteng, kaya baik hati harusnya tidak mencari yang lain. Tapi karena beda agama, nilainya tidak sempurna, dan karena manusia selalu mencari Tuhannya yang sempurna, maka kecenderungan mencari yang lain jadi tumbuh.

 

Sebaliknya, kalau sudah seiman, maka kecenderungannya ditahan-tahanin, gapapa deh dia jahat, yang penting dia seagama, bisa dinikahi di katedral, hore! Atau gapapa deh dia jelek, yang penting dia baik dan kaya. Kalau buat cewe itu yang paling penting kan? Iya kan? Kan? Kan?

 

Dan masih banyak hal kecil lainnya yang sebenarnya bukan merupakan sifat kha suatu agama, tetapi karena BEDA AGAMA, sifat khas itu menjadi lebih ganggu, lebih tak tertahankan. Duh udah beda agama, orangnya begini begono lagi…Mau dibawa ke mana…

 

Lalu mulailah gue bersikap fanatis. Gue akan bilang ih dia jahat karena dia ini itu. Lalu dia marah dan menuduh gue fanatik. Lalu gue marah karena dianggap fanatik (padahal iya). Lalu dia menuduh gue fanatik karena gue ini itu. Lalu gue bilang dia fanatik karena menuduh gue fanatik. Dan berakhirlah kita bak poso mini di Jakarta.

 

Maka akhirnya, agama tidak pernah menjadi alasan untuk putus. Tetapi, perbedaan agama menjadikan hubungan lebih rapuh, karena semua alasan-alasan putus lainnya jadi lebih mudah untuk muncul. Seseorang menjadi kurang mau berusaha untuk mempertahankan hubungan.

 

Tentu saja hal ini terasa aneh. Mereka yang berbeda agama cenderung gigih, melawan orang tua dan guru (kalau sekolahnya sekolah agamis ya..). Mengusahakan segala hal demi persatuan mereka.

 

Ini memang benar, bagi mereka yang berhasil menikah. Tapi kegigihan itu di satu sisi juga lebih mudah tergerus, karena satu beban yang ditahan itu. Ketika ada satu masalah muncul, yang ditahan bukan satu masalah ini, melainkan satu PLUS…satu masalah perbedaan agama yang sudah dari awal muncul.

 

Lantas, apakah dengan begitu gue akan berhenti menyebut hubungan gue berakhir karena beda agama dan mulai dengan jujur menyebut alasan aselinya, meski tentu hanya akan terjadi karena beda agama? TENTU TIDAK!

 

It’s the best excuse ever! Kalau gue bilang gue putus karena selingkuh, atau karena gue nabok pacar gue pake dandang panas, siapa yang bakal kasihan sama gue? Siapa juga mau jadi korban pacar gue selanjutnya? Tapi kalau gue bilang gue putus karena beda agama, gue bisa mengklaim diri gue sebagai korban kehidupan kota Jakarta yang plural, bertumbukan dengan adat dan kehidupan agama.

 

Itu alasan paling valid dan juga lebih trendi daripada ‘ketidakcocokan’. Gue bahkan bisa mengindikasikan diri gue sebagai pribadi yang plural, tidak membeda-bedakan dan punya pergaulan luas.

 

Agama memang terlalu sering dijadikan kambing hitam utama untuk memuluskan hal-hal yang negatif. Bakar rumah ibadah atas nama agama. Larang konser pake atas nama agama. Mungkin karena terbiasa ini makanya ada banyak ‘gue’ yang mengatasnamakan beda agama sebagai alasan putus, biarpun beda agama sudah dari sejak pacaran, thus the survey.

 

Sedih ya? Nyanyi lagi aja yuk….

National Battle of Beach Resort

Cubadak atau Sikuai?

Seperti kebanyakan warga Indonesia lainnya, gue hanya tahu satu pulau cantik di pesisir Sumatera Barat yang belum sampai Mentawai. Sikuai. Private island milik sebuah resor dengan pasir putih dan payung cantik berderet di sepanjang bibir pantai. 

Gue selalu ingin ke Sikuai. Tapi gempa, dan ketidakpunyaan akan baju renang yang bentuknya utuh selalu menghambat gue ke sana. Hingga akhirnya, setelah cukup banyak bepergian mencari pantai perawan, gue sudah tidak napsu lagi ke Sikuai. 

Habis katanya yang punya orang Indonesia. 

Wooowww…Rasis… Dasar Cina. 

Sungguh, meski Cina gue ini merasa Indonesia. Dan bukan main merasa sedih mendengar stereotip ini. Bahwa orang Indonesia tidak bisa punya resor yang baik. Ralat. Bangunnya bisa, tapi merawatnya ogah-ogahan.

Lihat Amatoa Resor Vs Anda Beach Resor di Tanjung Bira. Keduanya punya private access ke pantai, private balcony menghadap ke laut, dengan harga per malam hanya setipis dua ratus ribu bedanya. Anda Beach bahkan punya kapal pinisi jadi restoran, dan dibangun jauh lebih baru. Tapi berada di Amatoa, gue merasa jauh lebih mewah, jauh lebih modern. 

Bukan masalah bangunannya. Anda Beach dibangun jauh lebih baru. Amatoa juga bangunannya super simple, maintenancenya nampaknya tidak terlalu gila-gilaan. Tapi Amatoa terlihat jauh lebih terawat, lebih bersih, lebih cantik, pegawainya lebih sigap. 

Lalu ambil hotel D’Hill Bukit Tinggi. Pas judulnya ‘Novotel’, hotel ini sangat ngetop. Bersih, pelayanannya sigap, makanannya endhes. Konon, suatu kali Novotel ini ganti manajemen jadi orang Indonesia. Dan berakhirlah masa jayanya.

Terakhir gue ke sana, bathubnya gompal-gompal. WC tamunya berkerak dan becek. Dan yang paling spooky, lampu kamarnya bisa nyala sendiri tanpa memasukkan kartu, mengindikasikan betapa tuanya hotel ini…

Service-nya sudah tidak diragukan lagi. Gue terpaksa berenang 20 kali bolak balik lantaran tukang handuk kolam renang janji-janji palsu. Stand handuk ditinggalkan kosong cukup lama. Padahal gue masih belum punya baju renang yang utuh. Nggak mungkin kan gue lari-lari di Bukit Tinggi pake bikini?

Kendatipun begitu, gue masih berusaha menaruh kepercayaan pada investasi lokal. Gue menghubungi Sikuai terlebih dahulu. Tapi setelah email reservasi gue tidak dibalas setelah empat hari, serta saat telepon gue tidak juga diangkat-angkat, sudah jelas, ke mana gue akan menghabiskan akhir pekan gue. Cubadak it is.

Sejujurnya gue cukup lega. Gue mulai mendengar review yang kurang endhes tentang tempat ini. Katanya bangunannya mulai tidak terawat. Tau sendiri kalau di pantai itu lembab. Gue pernah tinggal di resor tepi pantai yang berkelambu dan berseprai pink, tapi tidak terawat. Gatel-gatel pas pulang.

Apa-apa juga bayar dan ramai. Gue suka party tepi pantai macam Zouk gitu. Tapi kalau pake lagu ST12 kurang seru jadinya. Lagipula, di sana makannya ayam. Ih, masa di pantai makan ayam sama nasi padang. Apa dong tujuan hidup ikan-ikan gendut yang berenang bersama saat snorkeling itu?

Dan, ketika gue mendarat di tepian Cubadak, cerita itu benar-benar njomplang dengan kondisi Cubadak, yang dikelola oleh pasangan Perancis dan Italia. Gue benar-benar dibuat menjerit, kenapa sih orang Indonesia nggak bisa bikin yang kayak gini???

Dari awal gue selalu mendapat respon yang cepat dan ramah. Kendati gue baru bisa menyebrang ke pulau mereka jam 12 malam, penjemputan tetap diusahakan. Meski konon baru diserang badai besar sehari sebelumnya, tidak tampak tanda-tanda kehancuran seidkitpun. Rumput tertata rapi, sampah sudah tersingkirkan.

Kamar kami sederhana, dari bahan kayu dan atap rumbia. Persis seperti yang di pinggir Tanjung Kelayang dengan agas-agasnya. Tapi yang ini bersih. Ada WC dengan drainase yang baik. Kayunya diganti secara berkala. Nggak bau lembab.

Bangunannya juga tidak baru. Ada lampu-lampu yang jelas berasal dari tahun 80-an. Tapi semuanya terawat dengan baik. Tidak ada ngegat mati berbayang di dalam lampu. Tidak ada besi berkarat dan keropos. 

Semua dengan pemandangan tak kalah indah. Pasir putih, laut yang sayangnya lagi nggak biru karena baru badai, dan kebun tempat trekking yang cantik. Gue bisa snorkeling ke pulau sebelah tanpa perlu membayar biaya tambahan.

Kata mereka, itu karena beda tipe pembuatan saja. Orang Indonesia suka membangun yang pakai pilar-pilar, biar bisa muter-muter dangdut-an. Pake marmer dan besi baja, pokoknya grande. Tapi kecenderungan yang grande itu, juga cepat rusak. Dan yang rusak cepat kelihatan.

Sedangkan orang bule suka yang simple-simpel aja. Sarapan roti dengan telur dan sereal plus buah. Kalau sedikit begini, sulit ada kesempatan makanan jadi nggak enak.

Tapi dalam hati, gue merasa ada benarnya kesimpulan itu…orang Indonesia pandai membangun tapi tidak pandai merawat. Tidak hanya soal bangunan, tapi juga hal-hal lain. 

Film Indonesia itu idenya sadis. Seru. Unik. Menantang. Tapi yang dibuat sampai selesai dengan bagus? Bisa dihitung sebelah jari. Sisanya seolah kehilangan nafas di tengah film, bosan bikinnya, lalu dibuat ending asal-asalan. 

Lalu, lihatlah bus-bus hasil hibah Jepang yang beberapa tahun lalu masih mulus. Sekarang, bentuknya lebih mengenaskan daripada bus mayasari bakti. Item blutek dan AC-nya hilang. Jepang mungkin takkan mengenali bus pemberiannya itu.

Atau lihat WC bandara Soekarno-hatta. Mau dibangun semegah apapun, secenggih apapun, dalam hitungan bulan juga sudah mati semua fitur-fiturnya. Bentuknya kadang seperti WC prasejarah: tissue belum ditemukan, manusianya belum tahu cara cebok tanpa becek, warnanya, suram kelabu bak batu megalitikum. 

Tentu saja, gue rasis dan stereotip. Dan gue berharap gue salah. Siapa tahu gue bisa jadi salah satu orang Indonesia yang membuktikan bangsa ini bisa membangun resor yang cantik dan terawat senantiasa. Sayang, negara ini rasanya cantik banget, lihat saja foto-fotonya di sini: http://margarittta.multiply.com/photos/album/33/Tour-de-Padang

Itu sebabnya gue  musti belajar dulu sama yang ahli…pergi ke resor-resor buatan internasional… Alasan!

Tour de Padang

Bukan kolam, tapi laut

Setelah selalu memacari laki-laki dari daerah ini, akhirnya gue berkesempatan menyambangi Sumatera Barat. Overall, saya puas! It is as handsome as I’ve always imagined.

Gue suka pemandangan gunung ketemu laut di Pulau Cubadak. Berasa seperti bangun di tengah-tengah Shangri-La di pesisir barat Sumatera. Atau gunung ketemu kota, dan air terjun menyeruak tampil di berbagai sisi tebing-tebingnya sepanjang jalan ke Bukit Tinggi.

It is also as satisfying as I’ve always wanted. Makan ayam pop, kripik balado, dan sate padang, es duren sampai terjangkit kolesterol, sakit leher dan gendut. Tujuan turisme yang menyenangkan, meski sedikit perbaikan di sektor jasa akan sangat membantu…

Know why di National Battle of Beach Resort: http://margarittta.multiply.com/journal/item/163/National-Battle-of-Beach-Resort

Asli Apa Palsu?

Tengah berdesak-desakan hampir overload bersama segenap keluarga dalam sebuah lift, terdengar suara dari belakang gue. Seorang perempuan muda berbisik pada lelaki yang nampaknya adalah pacarnya.

Ayang…ayang…beliin tas yang kayak gitu dong, tapi yang real one, bukan yang fake kayak gitu…Ujarnya sambil menunjuk tas Gucci kakak yang baru beberapa bulan lalu dibeli di butik pusatnya di Italia.

Begitu lift terbuka, si kakak langsung misuh-misuh, sialan tas gue dibilang palsu! Kami semua tertawa ngakak, salah setting sih! Kalau lagi di plaza di Bandung yang isinya barang palsu semua, jangan pake yang asli, percuma! Dikira palsu juga!

Here we go again, perseteruan abadi antara huruf LV dan huruf KW. Sebanyak warga Asia termasuk Indonesia percaya pada kekuatan magis barang-barang berlogo Louis Vuitton, Gucci, Prada, Hermes dan teman-temannya, sebanyak itu pulalah KW-nya bertebaran di mana-mana.

Kekuatan kedua kubu seimbang. Yang pakai asli, berkata ngapain nipu diri sendiri, pake bajakan. Lagipula kalau memang segitunya suka sama satu merk, apa esensinya kalau yang dipakai juga bukan merk tersebut. 

Yang pakai palsu, sambil senyum-senyum kecil bilang, belum tentu ketauan, ngapain keluar duit puluhan juta? Lagipula, kita ngincer kualitasnya ih, tas kulit harga sejuta dua juta kan kualitasnya juga udah cakep, perkara ternyata dicap monogram, itu kebetulan aja, beneran lho…

Dua-duanya punya argumen membela diri yang sama kuatnya. Padahal, perkara tas asli itu definisinya apa, terkadang rancu. Seperti saat keaslian tas cici dipertanyakan di sebuah lift di Bandung Indah Plaza.

Kata orang, asli itu ya dari kualitasnya.  Yang asli itu kotak-kotak dan monogramnya nyambung, ga ada yang miring-miring kayak barang Factory Outlet. Gue manggut-manggut, tentang harga yang nggak bisa boong ini. 

Dulupun gue pernah beli tas Agynes B buatan China di Bandung. Katanya sama aja, semua tas Agnes B itu buatan China. Memang sih, ketika beli di Paris pun buatan Cina. Tapi di saat yang di Paris belum rusak meski dibawa bawa beban 5 kg setiap harinya, yang di Bandung serotannya sudah lepas. Buntutnya sama aja, malah beli tas lebih banyak dan lebih mahal.

Tapi ternyata, tas Prada si tante risletingnya juga jebol. Padahal baru pakai satu bulan. Ketika dibawa ke butiknya, dibilang perlu dibetulkan di Milan. Sekitar tiga bulan baru selesai. Akhirnya si tante beli tas lain lagi. Jatuhnya jelas lebih mahal daripada tas Agnes B KW gue. 

Lagipula sekarang, kualitas KW super juga bisa luar biasa ciamik. Seorang pembuat tas Louis Vuitton dari Hong Kong pernah menantang konsep ini. Setelah keluar dari LV, dia membuat tas sendiri. Dia menggunakan kulit dengan kualitas yang sama  Menjahit dengan standar yang sama. Menggunakan desain yang sama persis.

Sebulan yang lalu, tas hasil karyanya akan dianggap asli karena dijual di toko. Tapi sekarang, apakah dengan begitu tasnya layak dianggap palsu? Meski punya kualitas yang sama persis dengan yang asli? Toh yang katanya buatan Perancis, sebenarnya juga dikerjakan oleh orang China yang ditarik tinggal di Perancis. Aspal juga dong…

Lalu ada yang menandaskan, bahwa yang asli itu ya beli di toko resminya, kayak di Plaza Senayan atau Pacific Place gitu. Katanya yang beli di toko resmi itu ada kodenya, semacam barcode yang dikenali ketika lewat mesin scanning di toko atau di bandara.

Makanya yang palsu langsung dikenali, karena ketiadaan barcode ini, istilahnya ‘nggak bunyi’. Tapi keberadaan si barcode ini juga masih misteri. Gue sudah punya beberapa buah tas asli, dan meski gue bolak-balik, tetap tidak ketemu di mana chip itu ditanam.

Kalau gue masuk ke toko LV sampai di ChampElysees sekalipun juga tidak tampak mesin yang mendeteksi tas gue asli atau palsu. Tas gue tidak pernah bunyi apa-apa. Gue sempat mendegar rumor bahwa mereka yang tasnya palsu bakal dipotong di bandara. Sampai-sampai kemanapun gue pergi, selalu membawa bon si tas, takut yang asli dianggap palsu lalu dipotong. Kan sayang.

Tapi sejauh ini gue belum melihat sendiri. Pas masuk Charles de Gaulle atau Munich, juga tidak pernah melihat ada petugas yang mengawasi secara khusus tas-tas bermerk seperti kalau tiba di bea cukai Soekarno Hatta. 

Lagipula, Tas cici juga asli. Beli di toko resmi, jahitannya bagus, kuat, meski gak anti dekil. Tapi ketika dipakai dalam scene Bandung Indah Plaza, yang mungkin kebanyakan pengunjungnya nggak pakai yang asli, tas si cici jadinya palsu. 

Percuma sekalipun si cici bawa bon dan sertifikatnya untuk ditunjukkan. Tetap akan ada seribu mata lainnya yang melihat tas itu dan minta versi aslinya ke pacarnya. 

Sebaliknya, seorang sosialita ada yang pernah digosipi di radio karena ternyata memakai tas palsu. Sosialita itu, selalu terlihat PD di berbagai acara,. Baru ketika fotonya masuk ke majalah dan si toko menyatakan pemilik tas tersebut hanya tiga di dunia, dan beliau bukan salah satunya, rahasianya terbongkar.

Gue kemudian mengambil kesimpulan,  bahwa yang membedakan tas itu asli atau palsu, bukan  pada tas itu sendiri, tapi pada kondisi di sekitar tas itu. Si mamih pernah berkata bahwa tas asli atau palsu itu kelihatan dari perlakuannya. Kalau tasnya ditaroh di lantai, udah pasti palsu. Kalau dipangku-pangku, berarti asli. Berarti kalau tas KW dipangku, bisa naik pangkat jadi asli.

Selama pemakainya PD, maka tas itu terlihat asli, hingga misteri barcode terpecahkan. Dan selama pemakainya ‘lancai’, maka percuma pakai tas asli, tetep bakal dikira palsu!

Ah..beli tas mahal-mahal… tetep dikira palsu… Beli tas agak mahal….tetep palsu… Jadi beliin aku yang mana, ayang?

Insecure Carrie

A book makes you think

Even the one as shallow as Sex and the City

Demikian gue rasanya mau ngomong. Saat itu gue sedang berada dalam penerbangan Jakarta-Surabaya untuk sebuah workshop. Berada dalam kondisi yang tidak memungkinkan untuk internetan, tidak punya Kindle, gue terpaksa kembali menggunakan metode hiburan sederhana, membaca buku. Hardcopy. Klasik.

 

Sayangnya, pria yang duduk di samping gue nampaknya tidak terlalu terkesan dengan pilihan bacaaan gue. Bersampul pink terang dengan dekorasi rantai-rantai emas, jelas buku ini terlihat jelas tidak seperti sebuah sastra.

 

Biarpun ditutup dengan kaca mata hitam, gue yang duduk persis sejajar, kelas ekonomi pula, dapat meihat dengan jelas gerak matanya yang ikut membaca huruf-huruf besar-besar dengan spasi bersahabat khas chicklit, membentuk kata sex, penetration, intercourse, dripping cement, moaning, panting, oh…my…god…

 

Bibirnya yang tidak bisa ditutup kaca mata hitam, tidak bisa menutupi ekspresi. Melengkung ke bawah. Nge-nye.

 

Sesaat gue gusar. Padahal awalnya gue cukup menikmati buku Summer and the City karya Candace Bushnell ini. Ringan, penuh celotehan dan sindiran tajam khas lanjutannya, Sex & the City. Seperti dengan serial favorit gue itu, banyak isu remeh yang ternyata adalah yang utama dalam kehidupan seorang perempuan muda kota besar, yang sedang berjuang mendaki tangga karier.

 

This is a book before Carrie. Ini adalah masa ketika Carrie baru datang dari udik, kota kecil Amerika,. Masa bahkan hanya setelah Carrie lulus SMA. Masa ketika Carrie belum yakin jika ia akan menjadi penulis bestseller. Masa ketika Carrie masih…perawan.

 

Maka, gue bisa dengan mudah memahami pengalaman tokoh utama buku ini, Carrie Bradshaw, yang mirip dengan pengalaman gue saat baru awal kuliah. Diusir dari tempat tinggal. Check. Diramal gagal lulus sama dosen. Check.  Diyakini rekan-rekan bakal DO. Check. Malah dugem tiga kali seminggu. Check. Pacaran sama cowok umur 30 taon. Check.

 

Tapi lebih dari sekadar pengalaman wacky and wonderful yang kebetulan mirip dengan sesosok judul fiksi, gue manggut-manggut sepenuhnya dengan satu tema yang selalu akrab dengan diri gue. Insecurity. Buat manusia macam gue yang selalu mengikuti SATC, dari awal Carrie meniti Karier, hingga dibuat film bioskop tentang Carrie perempuan paruh baya, hingga SATC 2 yang super orientalis dan tidak sensitif, gue sebenarnya tidak menyangka seorang Carrie bisa punya sisi insecure.

 

Gue punya fantasi, si Carrie, si penulis berbakat, yang bisa beli Louis Vuitton buat hadiah, yang punya pacar ganteng sakses di  kota yang katanya, if I can make it there, I can make it anywhere dan selalu dikelilingi sahabat-sahabat setia, tidak akan pernah merasa insecure. Nggak mungkin. Nggak ada alasan. Dan saat insecure, ia pasti punya teman yang menguatkan.

 

Tapi Carrie yang di Summer and the City itu cranky. Dia insecure dan tidak yakin tentang segala sesuatu yang dijalaninya. Carrie bahkan insecure tentang seks, sesuatu yang nantinya jadi bahan tulisannya saban hari. Hampir 85% bagian buku ini sebenarnya berpangkal dari insecurity Carrie tentang seks.

 

Segala sesuatu tentang seks menakutkan dan meragukan buat Carrie. When you haven’t done it, you are afraid it hurts. When you have done it, you are afraid of diseases. When you haven’t done it, you’re embarrassed to admit. When you have done it and your next partner hasn’t, you are also embarrassed. When you haven’t done it with your boyfriend, you’re afraid he’ll leave. When you’ve done it, you’re even more afraid that he’ll leave.

 

When you don’t like it, you are worried the next one will be as bad. When you like it, you are still afraid that the next one will be bad.  When you don’t do it, you are wondering if you can do it. When you do it, you are afraid you aren’t good. And next and so on and so forth.

 

Dan jika Carrie bisa segitu cranky-nya soal seks, bayangkan hal-hal besar lainnya yang bisa bikin takut. Carrie takut nggak bisa nulis. Ia takut dimakan sama kota besar yang bernama New York. Dan saat ia menghadapi segala ketakutan itu, tidak ada teman-teman yang membantu. Karena masing-masing sedang sibuk dengan insecurity masing-masing dan selalu punya pendapat yang berbeda.

 

Membuat gue bertanya, Are women in big cities with particular economic condition always insecure? Bahkan ketika ia masih jadi Carrie yang biasa saja, tulisannya mendapat pujian di kelas, ia sudah punya pacar penulis terkenal, dan punya sahabat-sahabat yang keren. Yet,she is insecure.

 

Karena merasa diri perempuan, gue mencoba mengintip diri gue sendiri. Do I as a woman, have any reason to be insecure? Gue teringat masa-masa pertama di Singapur. Tidak damai pokoknya. Gue seperti tidak berdaya dengan tuduhan punya pacar terlalu cepat, lebih cepat daripada membuktikan diri bahwa gue bisa tidak lulus secara DO.

 

Dengan sebuah keajaiban, di tahun pertama itu, gue berhasil meraih nilai yang lumayanan. Sekarang, gue bertanya-tanya jika gue harus merasa insecure masa itu. Gue sempat menyatakan betapa beratnya tahun-tahun awal gue di sekolah, dan seorang professor membalas dengan begitu yakinnya, ‘Oh no, you never struggle. I can see from the beginning you just naturally doing more than just alright.”

 

Gue kini sudah punya lima buku yang memberikan gue cukup uang jajan. Gue sudah punya mobil dan apartemen sendiri. Gue bekerja di bidang sangat sangat gue sukai, yang cukup gue pahami sampai jeroan-jeroannya. Tapi apakah dengan begitu gue menjadi secure? Tentu tidak! Gue tetap tidak yakin gue bisa nulis. Gue tetap psikosomatis setiap pagi. Pe-De gue tidak sebombastis judul buku baru gue, si Freshgraduate Boss. Gue mempertanyakan jika mencicil sungguh taktik berhemat yang tepat.

 

Gue baru merasa secure tentang sebuah keadaan, setelah keadaan itu berlalu. Seperti Carrie yang tidak mensyukuri saat dicopet. Padahal tas dicopet itulah yang membawanya pada sahabat-sahabat barunya. Atau gagal menulis puisi di kelas menulis membuatnya menulis drama yang menonjol di kelas. Baru sekarang gue menyadari megap-megap di Singapur membawa gue ke posisi empuk.

 

Macamnya kutukan, semakin kompleks hidup seorang perempuan bahkan dengan kompleksitas yang positif, amat justru malah semakin dihantui oleh kegalauan. Ada begitu banyak pandangan orang yang tertarah yang perlu dipikirkan dan perlu dibuat positif. Apalagi, pandangan-pandangan ini semua tidak ada yang seragam.

 

Seorang wanita dengan hidup yang lebih sederhana, mungkin punya nilai norma yang dijunjung tinggi. Mungkin juga, akan selalu berusaha memenuhinya. Yang jelek dijauhi. Yang baik dikerjakan. Tapi dalam hidup urban yang kompleks ini, yang bener dan salah suka nggak jelas. Cuti bersama sama enggak saja suka rancu, eh…

 

Balik lagi soal seks misalnya. Mana yang bener? To do or not to do? Dalam hidup yang sederhana, tentu saja tidak. Dan seorang wanita tidak perlu pusing karena cukup konsen menjaga diri hingga akad nikah. Tapi Carrie, malah bingung. Norma sosial berkata tidak, have dignitiy, my lady… Tapi norma sosialita berkata tentu saja! Test drive! Act of Love, are you that naïve?

 

Akhirnya, jadi perawan insecure, tidak perawanpun, insecure, karena selalu ada sisi di mana pilihan yang diambil terasa salah. Demikian juga dalam sisi hidup yang manapun. Di kelas teri, mungkin jadi ikan paling gede. Tapi di kelas kakap, jadi anak bawang. Jadi begitu sulit untuk menjadi ikan terbesar karena di atas ikan masih ada ikan. Apalagi konon di hidup yang kompleks, pertemanan pun jadi kompleks.

 

Lalu, gue jadi terbiasa dan menjalaninya sebagai bagian tak terpisahkan dalam hidup. Gue sudah tidak menanyakan mengapa bak ajaran Budha, hidup itu selalu sengsara. Tidak menanyakan buat apa gue susah-susah gini jika gue baru bisa menikmatinya setelah masa itu berlalu. Kapan dong gue menikmati masa pensiun?

 

Seperti saat tiba-tiba gue mulai meracau berlembar-lembar setelah merasa insecure terhadap pandangan lelaki tak dikenal di sebuah pesawat. Dengan sebuah reaksi defensif yang normal, gue mulai membedah buku tanpa mempertanyakan jika orang tersebut perlu diyakinkan. Lagipula, mungkin tak akan pernah membacanya. Eh, ini yang baca ngerti nggak sih? Insecure lagi…